

YÜREK AĞRISI*

I

Altınova'da sahilde oturuyorum...

Gece oldu...

Saatlerce kıpırdamadığımı farkındayım.

En beğendiğim filozoflarda Herakles'in bir yapıtı ve Nepal'den gelen bir kartpostal yanı başımda duruyor.

Karşı'da Midilli Adası'nın pırl pırl ışıkları...

Hiç rüzgar yok...

Deniz çarşaf gibi... Tatlı bir Ay ışığı...

Kıpırdamıyorum ama; hemşehrimiz Herakles'in dediği gibi: "Her şey akıyor."

Kartpostaldaki Everest Tepesi her yıl 0,5 cm. büyüyor, o güzelim Ay her yıl bizden 4 cm. uzaklaşıyor. Anadolu yarım adası her yıl 2 cm. Midilli'ye doğru kayıyor.

Kıpırdamıyorum ama...

Her saniye 10 milyondan fazla hücrem ölüyor. Her gün 600 milyar hücrem yeniden yapılıyor. İki yüz elli bin yıldan beri değişmeyen vücudumuzda her saniye 1030 fiziksel ve kimyasal değişim gerçekleşiyor.

Annemin güzel yemeklerine dayanamayan midem, beş günde bir mukozasını yeniliyor!

II

Yeni Rakı'ya hala alışamayan karaciğerim altı haftada bir belirli bir kesimini tamir ediyor! Her yıl biraz daha büyüyen göbeğimdeki yağ dokusu üç haftada bir tazeleniyor! Ege güneşinde kavrulan derim, bir ay içinde tümüyle yeniden yapılıyor. Tüm iskelet sistemim üç ay içerisinde tamamiyle onarılıyor. Mis gibi deniz kokusuyla sarhoş olan burun epitelim dört haftada bir görevini gelecek kuşaklara devrediyor. Yüz bin kilometre uzunluğundaki damarlarda dolaşan alyuvarlar, yalnızca iki-üç ay yaşayabiliyorlar ve her saat başı 200 milyon yeni alyuvar dolaşım sistemine katılıyor!

Kıpırdamıyorum ama...

Bir hafta içerisinde tüm oksijen, karbon, hidrojen ve azot atomlarım değişiyor. Demir, bakır, magnez-

yum gibi ağır metallerin takas işlemi biraz daha uzun sürüyor. Aliminyum atomları ise hiç değişmiyor ve bedende birikip zararlı bir konuma ulaşıyor. (Bu yüzden bizim yazlıktaki mutfağa erkeğin ve aliminyumun girmesi yasak.)

III

Kıpırdamıyorum ama...

Sahip olduğum 1028 tane atomun %98'i bir yıl içerisinde yenileniyor.

Yaşımız ne olursa olsun bedenimizdeki hiçbir hücre 10 yıldan yaşlı değil!

Tek yenilenmeyen beyin ve kalp hücreleri. Beyin, yaşam boyu deneyimlerimizin toplandığı yer. Hücre değişimi ile bu değerli bilgi birikimi kaybedilebilirdi (yine de her gün 50.000 beyin hücresinin geri dönmek üzere başımızdan ayrılışının acısını yaşlılıkla ödüyoruz!)

Kalbe gelince işler değişiyor... Bu konuyu biraz açmak gerekli. Günde 100.800 kez çarpan yüreğimiz mükemmel beden yapımız yanında, ilkel kalan bir sistem! Her defasında kanı vücuda pompaladığında ve onun yeniden karıncığa dolduğunda kendisi kansız kalan 8 saat dinlenip 16 saat çalışan ve bu süre içinde günde 7500 litre kanı bedeninin en ücra köşelerine dek pompalayan bir torba.

Her değerli organ; akciğer, böbrek gibi ya iki tane ya da karaciğer gibi kendini yenileme niteliğine sahip.

IV

Kalp ise bu iki hayati özelliği taşımayan ilkel bir tulumba.

Hani "inceldiği yerden kopsun" deriz ya... O nokta vücudumuzda kalbimiz.

Yüzbinlerce yıl evvel yabancı hayvanlara yem olan atalarımızın daha fazla acı çekmesini önlemek için hemen duran kalp, modern yaşamımızda aynı görevi başarı ile sürdürüyor. Acılar, yanlışlar ve stresle dolu yaşamımızı –daha fazla ezilmemek için- infarktüs aracılığı ile bitiriyoruz.

Evrende atom sayısının sınırlı oluşu, ölümümüzle başka bir anlam kazanıyor. Biz ölüyoruz ama atom-

larımız ölümsüz. Bizden sonra onlar doğada yapı taşı olmaya devam ediyorlar. Çakılda, otta, kurtta, kuşta nükleer yaşamımız devam ediyor.

Ben kıpırdanamıyorum...

Kalbim ağrıyor...

Sol koluma doğru bir acı, bir yanma beliriyor...

Parmak uçlarım keçe gibi...

V

Kartpostalda evlendiğini yazıyor.

İyiymiş...

Bir buçuk aylık hamile imiş.

Bebeğinde her dakika içersinde 250.000 yeni sinir hücresi oluşuyormuş!

Nefesim tıkanıyor...

Soluk alamıyorum...

Midilli Adası ışıl ışıl. Bir uçak iniyor. Bir uçak kalkıyor...

Sarımsaklı önlerine bir şilep demir atmış.

Bir yelkenli Ayvalık'a doğru gidiyor...

Her şey akıyor...

Akıyor...

Herakles, Artemis Tapınağı'ndan bana bakıyor.

Gülüşüyoruz...

Dr. M. Zati Altay
Werdohl / Almanya

* Bu makale daha önce Türk Haber adlı gazetede yayınlanmıştır.